PAGI buta. Mpok Yati terlihat buru-buru keluar rumah. Menggendong anaknya yang masih balita, Mpok Yati bergegas mengendarai sepeda motor. Di jalan, ia berpapasan dengan Mpok Fatimah. Keduanya pun saling tegur sapa.
"Mau kemana Mpok? Kok buru-buru amat," tanya Mpok Fatimah.
"Mau ke Rumah Sehat. Si Ade dari semalam rewel," jawab Mpok Yati.
"Rumah seehat? Anak sakit bukannya dibawa ke dokter?"
"Iya, ini mau dibawa ke dokter. Makanya, aye mau ke rumah sehat?
"Emang rumah sehat adanya di mana sih, Mpok?"
"Lah, itu yang dekat kantor kecamatan. Masak iya, Mpok kagak tahu sih."
"Kalo yang dekat kantor kecamatan itu mah RSUD."
"Iya. Dulu, namanya RSUD. Sekarang namanya RSUJ."
"Bedanya apa, Mpok?"
"RSUD itu singkatan dari Rumah Sakit Umum Daerah. Nah, kalo RSUJ itu singkatan dari Rumah Sehat untuk Jakarta."
