Oleh S Saiful Rahim BERBEDA dari biasanya, Dul Karung kali ini masuk ke warung Mas Wargo dengan senyuman terkulum seperti menyimpan rahasia. Dan juga, berbeda dengan biasanya, dia sama sekali tidak langsung mencomot singkong goreng melainkan langsung duduk dengan tenang. “Tumben kau masuk langsung duduk tanpa mencomot singkong goreng dulu, Dul? Karena memasuki tahun baru kau masuk ke warung ini pun dengan gaya baru juga, ya?” tanya orang yang duduk di ujung kiri bangku panjang. “Mungkin apa yang dimakan dan diminum mulai hari pun akan dibayar kontan. Tidak pakai gaya “tarsok” sebagaimana biasanya,” sambung orang yang entah siapa dan duduknya di mana. “Apa itu gaya “tarsok?” tanya orang yang duduk tepat di depan Mas Wargo. Dari aksennya mudah diterka bahwa sang penanya itu orang Sumatera Utara. Asli seratus persen. “Tarsok,” itu maksudnya “ntar” atau “besok” bayarnya. Samalah itu dengan “setali tiga uang” menurut istilah kampungmu sana. Artinya utang jugalah,” jelas orang yang duduk tepat di kiri Dul Karung. “Jadi tahun baru maupun tahun lama sama sajalah. Urusan utang, jalan terus! Begitu?” sela orang yang duduk di sebelah kanan Dul Karung. “Alhamdulillah, kau benar sekali,” tanggap orang yang duduk di kiri Dul Karung lagi dengan sinis. Tapi anehnya, disusul oleh ledakan tawa dari beberapa hadirin yang lain dengan antusias yang tinggi. “Astaghfirullah, kalian ini bagaimana? Sudah hampir tiga perempat abad kita merdeka tetapi yang kita miliki hanya utang dan utang terus. Dulu setiap ada yang mempertanyakan kapan negara kita makmur, para bapak pemimpin dan tokoh politik menjawab, “Sabar kita masih harus berjuang. Revolusi belum selesai. Ingat Amerika Serikat baru makmur setelah berumur seabad.” Nah, kini negeri kita hampir berumur tiga perempat abad, tetapi belum jadi tiga perempat makmur. Apalagi tata tenteram karta raharja. Justru korupsi yang tumbuh subur di mana saja. Kita yang tahun ini akan memilih anggota DPRD dan DPR baru, kebingungan karena kehilangan kepercayaan terhadap caleg. Bahkan seorang Wakil Ketua Komisi di DPR sampai menulis di koran bahwa korupsi sekarang sudah mengalir sampai ke desa. Rupanya korupsi tak mau kalah dengan air sungai Bengawan Solo yang mengalir sampai jauh di musim hujan seperti sekarang. Bahkan kini setiap kali membaca berita KPK berhasil menangkap koruptor dalam OTT aku mulai berpikir OTT itu barangkali artinya “Ora tuntas-tuntas?” “Mas, saya makan singkong sepotong dan segelas teh manis. Nih! Saya bayar kontan. Saya pusing dengar pidato hoaks,” kata Dul Karung dengan setengah membentak pada Mas Wargo, tetapi matanya melirik lelaki berpakaian necis yang masih bicara juga. Lalu Dul Karung pergi dengan gaya langkah orang baris mendengar aba-aba komandannya untuk banting kaki.***
OTT Itu “Ora Tuntas-Tuntas” Ya?
Sabtu 05 Jan 2019, 06:55 WIB

Editor
[email protected] Follow Poskota
Cek berita dan informasi menarik lainnya di Google News sekaligus ikuti WhatsApp Channel POSKOTA untuk update artikel pilihan dan breaking news setiap hari.
News Update
Benarkah iPhone Fold Akan Jadi HP Paling Canggih Apple? Simak Bocoran Spesifikasinya
Senin 11 Mei 2026, 10:51 WIB
OLAHRAGA
Kapan Siaran Langsung Timnas Indonesia vs Jepang? Simak Jadwal Piala Asia U-17 2026
11 Mei 2026, 10:40 WIB
HIBURAN
Mathis Molinie Siapa dan Asal Mana? Heboh Diduga Jadi Pria Spesial di Hati Raisa Andriana
11 Mei 2026, 10:10 WIB
EKONOMI
Harga Emas Antam Hari Ini 11 Mei 2026 Anjlok ke Rp2.819.000, Borong Sekarang?
11 Mei 2026, 09:40 WIB
EKONOMI
Beli Sekarang Atau Nanti? Harga Emas Perhiasan 24 Karat Hari Ini 11 Mei 2026 Dijual Rp2,5 Jutaan per Gram
11 Mei 2026, 09:27 WIB
HIBURAN
Planet of the Apes Kembali dengan Cerita Baru, Matt Shakman Ditunjuk Jadi Sutradara
11 Mei 2026, 06:51 WIB
HIBURAN
Pinkan Mambo dan Arya Khan Resmi Berpisah, Ungkap Konflik Rumah Tangga Lewat Live TikTok
11 Mei 2026, 06:44 WIB
HIBURAN
Al Ghazali dan Alyssa Daguise Sambut Kelahiran Anak Pertama, Beri Nama Soleil Zephora Ghazali
11 Mei 2026, 06:39 WIB
OTOMOTIF
Penta Prima Luncurkan Cat Auto Refinish Terbaru di The Elite Showcase 2026
10 Mei 2026, 22:44 WIB
OLAHRAGA
Persib Taklukkan Persija 2-1, Adam Alis Jadi Penentu dan Jaga Asa Juara Maung Bandung
10 Mei 2026, 20:34 WIB
KHAZANAH
Bolehkah Daging Kurban Idul Adha 2026 Diberikan kepada Non Muslim? Ini Hukumnya
10 Mei 2026, 18:46 WIB
JAKARTA RAYA
Penggerebekan Judi Online Internasional di Jakarta Barat Seret 321 WNA
10 Mei 2026, 18:33 WIB
JAKARTA RAYA
BBPOM Jakarta Bongkar Toko Kosmetik Penjual Obat Keras Ilegal di Ciracas
10 Mei 2026, 18:24 WIB
HIBURAN
Alyssa Daguise Melahirkan Bayi Perempuan, Al Ghazali Resmi Masuki Babak Baru Hidup
10 Mei 2026, 18:13 WIB